（王雨婷）深夜走出影院，《得闲谨制》的画面仍在脑海挥之不去。这部由孔笙执导、兰晓龙编剧的正午阳光首部院线电影，跳出传统抗战片的宏大叙事与英雄窠臼，以质朴镜头镌刻普通人的战火坚守，成就了一部别样的抗战史诗。

一、去英雄化的小人物 

影片开篇即打破常规。南京沦陷后，钳工莫得闲带着妻儿与老太爷逃至宜昌戈止镇，渴望搭建乱世“桃花源”。春种秋收的和平图景，被三名误闯的日本兵彻底击碎。这一转折暗合战争本质，总体战下无净土，每个逃离者终将被历史洪流裹挟。 

与聚焦名将大捷的传统抗战片不同，影片主角全是“非典型战士”。莫得闲的梦想是“攒够儿子学费”，炮兵团长肖衍只想“带活着的士兵回家”。他们带着怯懦、算计与私心，却在生存底线被践踏时爆发出原始反抗力。莫得闲用钳工手艺修复废弃火炮，全镇老幼拿起辣椒粉、菜刀对抗日军，兰晓龙想说的是，抗战的主体从来不是神话英雄，而是无数“不想打仗却不得不打”的升斗小民。他们的抵抗没有慷慨陈词，只有最本能的“不想失去”。莫得闲对儿子那句朴素的承诺“我们不会让你死的”，没有激昂的民族大义，只有父亲对孩子最纯粹的守护，而这，正是支撑普通人挺身而出的核心力量。 

二、荒诞外壳下的真实与沉重​ 

《得闲谨制》的黑色幽默，从不是对苦难的消解，而是以荒诞笔触还原平民面对战争的真实状态。炮火连天的逃亡路上，莫得闲心心念念的是一碗鸭血粉丝汤；刚历经生死离别，回家第一件事不是悲戚，而是支起炉灶做一顿热乎饭；三名日军侦察兵误入戈止镇，有人把侵略者误认成中国兵上前攀谈，转眼被一刀刺死；有人举着刺刀对准日军要害，却因犹豫被反杀；手握武器的溃兵只想躲藏，让三个日军不费吹灰之力屠杀了半个村子。 

这些看似滑稽的情节，精准捕捉了普通人在战争中的本能反应，对死亡的畏惧、对日常的眷恋、对危险的迟钝。这些“不英勇”的表现，打破了抗战题材“英雄化”的刻板印象，让角色愈发鲜活可感。肖衍死前执意穿上鞋子，只为“像个有尊严的军人”死去，最终喊出“我也是死老百姓”，便是对这份觉醒的最好注解。黑色幽默铺垫的“不完美”，让后续的反抗更具张力，也让观众深刻理解，平民的抗战从不是源于崇高口号，而是源于对美好生活的眷恋，以及这份眷恋被践踏后的愤怒。就像炮手梅德福那句荒诞的自嘲：“我只是死了，你只是没死，我们都算不上活着”，一语点破苟活的虚无，倒逼出普通人向死而生的勇气。 

三、藏在细节里的历史与精神 

影片的每个细节都暗藏隐喻，从数字到意象，从文字到人物，层层嵌套着对历史、战争与民族精神的思考，让故事的厚度与深度大幅提升。 

（一）数字隐喻铭刻民族伤痛。14个溃军对应14 年抗战史，数字隐喻：铭刻伤痛与凝聚共识；54个村民暗合54个民族，象征抗战是全体中华儿女的共同事业；3名日军直指“日本三个月灭亡中国”的狂妄叫嚣，用少数侵略者的残暴反衬全民抗战的必然性；日军坦克编号“211”，铭记南京大屠杀中日军军官以杀害 211 名中国人为竞赛的血泪史实，时刻警示观众勿忘国耻。 

（二）意象隐喻见证抗争觉醒。船难后水面上沉默的羊象征待宰的顺从百姓；梅德福落水后与鼓同漂，而鼓自古为“击鼓进军”的信号，暗喻民众从麻木到反抗的意识觉醒。老太爷追猪的荒诞行为，对应汉字“家”，象征战火中破碎的家庭结构；夏橙逃离时即便房屋已成废墟，仍坚持锁门，这一细节是对“家”的最后守护仪式。 

（三）文字隐喻解构和平本质。“得闲”既指主角莫得闲的名字，也代表普通人对安定生活的极致渴望。他的转变从渴望个人“得闲”到为守护家园“不得闲”地抗争，揭示了“和平绝非等来的，而是需要用战斗去捍卫”的核心主题；“戈止镇”是电影核心的隐喻。这个由难民命名的小镇，“戈止”二字承载着最朴素的和平愿景。入侵者将“戈止镇”误读为“武镇”，这绝望的笔误恰恰点明主题——彼时之中国，欲“戈止”，必先“武”。 

（四）人物隐喻传递精神警示。卖货郎逃难时机警地跟随莫得闲躲过轰炸，却在安稳日子里丧失警惕，连日本兵都认不出。这一形象是对观众最直接的警示，和平年代不可忘战，历史必须铭记；日军机械背诵《千字文》却不解其义，暗喻军国主义文化掠夺的虚妄，而其最终未死，更暗含“日本亡我之心不死”的警醒；老太爷代表民族国魂与先祖文化，其中三次卡壳日军仿制手枪，以卡壳率高著称，既暴露侵略者武器的虚妄，也喻指民族精神历经磨难仍不可摧毁；莫得闲幻想中一家四口的手持之物构成“家国”隐喻——太爷背上的牌位是对先祖与历史伤痛的铭记，儿子怀抱的大公鸡寓意“大好河山，寸土不让”，夏橙一手护子一手持菜刀是“为母则刚”的反抗，也是巾帼不让须眉的写照，莫得闲背伞、持枪、举竹竿，伞是守护小家的顶梁柱，枪与竹竿则是“揭竿而起”保家卫国的象征。 

影片结尾响起的《恭喜恭喜》，并非我们熟知的拜年歌曲，而是作曲家陈歌辛于 1945 年为庆祝抗战胜利创作的作品。熟悉的旋律响起，既是对胜利的祝贺，也是对幸存者的祝福，更让观众读懂了“和平”二字的重量。 

《得闲谨制》让我们明白，抗战从不是少数英雄的专属舞台，而是每个普通人在绝境中的必然选择。当家园被践踏、根脉受威胁，每个平凡人都能成为战士。那些为守护小家拼尽全力的普通人，或许未曾被载入史册，却用血肉之躯筑起了民族的脊梁，成为最伟大的无名英雄。炮火中淬炼的台词，是小人物的呐喊，更是民族精神的凝练。“像一个人那样死去，像一群人那样前赴后继”，是绝境中对尊严与担当的诠释；“撕了我然后再用我的血肉撕了他”，是家园被侵时以命相搏的决绝；“历史本就是人们拿血和着写在泥巴里的”，是对苦难过往最真切的注解；“我们的故事无人知晓，我们的子孙与世长存”，是无名英雄对家国未来的深情托付。 

愿我们永远铭记，和平从不是历史的常态，而是需要代代守护的珍宝。那些藏在荒诞与真实背后的坚守，那些无名者的牺牲与抗争，才是民族精神最鲜活的注脚。